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Il mio mal stare… 
….E’ interrogare  

Senza speranza di risposta 
Né –dio ne scampi – 
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• Violenza sessuale  
 

Fonte Onu: 6 donne su dieci subiscono violenza; fonte ISTAT: in Italia 1 milione e 150 mila 
donne subiscono violenza ogni anno, e così via in questi giorni in prossimità del 25 
novembre, giornata internazionale contro la violenza sulle donne, sembrava che ci fosse una 
gara a chi sparava le cifre più alte. Una gara, un coro, di cifre, d’iniziative tutte intorno alla 
medesimo oggetto: la violenza contro le donne. 
Lunghe liste di nomi: alina, maria, giovanna, esther, scorrono come in un rosario, chissà se 
tutti corrispondono ad una donna, sicuro non si sbaglia, se un’alina ancora non ha subito 
violenza è quasi sicuro che nell’immediato, in qualche parte del mondo, la subirà e allora 
intanto mettiamola nel mucchio! 
Si snocciola un rosario composto di racconti truculenti, particolari intimi: tutto viene allo 
scoperto, i meandri dell’anima, i piccoli ed innocenti segreti che ognuna di noi coccola nel 
suo profondo diventano oggetto d’elucubrazioni dove filosofia, politica, sociologia ed 
antropologia si mescolano e confondono; accanto ai nomi delle donne comuni, che 
rapidamente sfumano, si compongono nomi altisonanti, corpi ingombranti: sono gli esperti e 
le esperte di turno che pontificano, analizzano, interpretano e forniscono ricette le più 
diverse ed improbabili, segnalano luoghi e iniziative come al mercato, l’unica cosa che conta 
è vendere il proprio prodotto, esaltarne qualità e risultati, dimostrare che è il migliore. 
N’abbiamo viste tante d’iniziative e proposte che facciamo fatica a ricordarle tutte, ognuna 
prometteva, garantiva che la soluzione era dietro l’angolo che bastava impegnarsi: allungare 
l’orlo delle gonne, non uscire dopo il tramonto (una specie di coprifuoco come in guerra), 
vestirsi in modo discreto e non provocante, educare i propri figli maschi al rispetto e così via 
in un alternarsi d’indicazioni figlie tutta di una medesima cultura, quella del padre di cui non 
riusciamo a liberarci! 
Cultura che ha generato mostri e continua a generarne come l’ultima trovata di cui le donne, 
anche le più attente e impegnate, si sono fatte carico: il recupero e la “normalizzazione dei 
maschi violenti”; in fondo c’era d’aspettarselo in un mondo in cui il “terapeutico e le psico 
interpretazioni” spopolano e accontentano tutti producendo un mercato che non conosce 
crisi, anzi che della crisi si alimenta, e che pretende di dettar legge ovunque! 
Pensavamo, dobbiamo dire a torto, che la pratica di deistituzionalizzazione e di contrasto 
al’internamento avesse svelato il vero volto della psichiatrica e delle sue pratiche (le varietà 
di psicoterapie sono innumerevoli dalla psicoanalisi alle diverse forme relazionali ce n’è per 



tutti e tutte): il suo essere strumento di controllo dei soggetti più deboli e, in particolare per 
il genere, giustificazione scientifica della sua inferiorità. 
Inferiorità fondata sulla subalternità del corpo, sulla necessità sociale di contenerlo e 
normarlo per garantire alla collettività la riproduzione. Garanzia che può esistere solo se la 
donna non ha potere di decidere sul proprio corpo, se lo stesso le viene espropriato per 
divenire mero strumento di riproduzione sociale. 
 
 

• Il corpo delle donne 
 

Per statuto e norma condivisa la donna non è padrona del proprio corpo perché questo viene 
governato dal potere dello stato. Forse a ben riflettere il corpo è in genere un “bene non 
disponibile”: le politiche sulla pianificazione delle nascite, i milioni di “bambine scomparse” 
e le legislazioni sull’interruzione di gravidanza e sul fine vitae su questo si fondano e 
quest’indisponibilità pesa molto di più sul genere femminile che Ë così espropriato del suo 
naturale potere, inteso come possibilità e capacità, di dare la vita. 
Espropriazione che è forma di violenza generalizzata che tutte subiamo e che rappresenta, 
almeno nel mio sentire, la questione da affrontare: senza un processo di riappropriazione del 
“governo “ del proprio corpo, dei suoi moti e del suo sentire non sarà mai possibile 
eliminare la violenza contro le donne.  
Partendo dal corpo come soggetto autonomo è possibile parlare di violenza sessuale dalla 
parte del “genere”.  
Da qui dobbiamo ripartire per capire cosa oggi i nostri corpi rappresentano e in che modo 
possiamo invertire questa tendenza al massacro. 
A proposito del corpo Judith Butler scrive..“Ho iniziato a scrivere…, cercando di 
concentrarmi sulla materialità del corpo e ho scoperto che questo pensiero mi portava 
inesorabilmente verso altri ambiti. Ho cercato di costringermi……………… ma mi sono 
accorta di non poter fissare i corpi come semplici oggetti di riflessione. Non solo i corpi mi 
rimandavano a un mondo alle loro spalle, ma questo movimento al di là dei loro confini 
……………. Sempre riguardava direttamente ciò che i corpi sono.  (Judith Butler, Corpi 
che contano, Campi del sapere, Feltrinelli, 1996). 
Parlare dei corpi come soggetti è possibile solo se si allargano i confini della riflessione, se 
si pensa non solo ai corpi ma anche ai luoghi in cui si declinano, alle immagini che li 
rappresentano, ai contesti nei quali si propongono, corpi, a volte, privi di vita perché 
scomposti in pezzi, morti o virtuali fa lo stesso, messi a caso su un tavolo da gioco senza 
regole, se non quella del più forte, e la cui posta è la distruzione dell’altro, altra da sé in 
nome di un potere sempre più anonimo e lontano. 
Barbara Duden nelle sue ricerche sul parto arriva a dire che a partire dagli anni 70 e in virtù 
della medicalizazzione del parto forse, non ha più senso parlare di nascita come “di 
quell’evento che porta alla luce un essere umano…….perché la nascita tardomoderna deve 
essere caratterizzata come integrazione di un sistema immunitario supplementare nel 
microsistema sociale…” dal momento che ormai le donne non si sentono più in grado di 
partorire senza istruzioni mediche ritenendo il proprio corpo inadeguato a far fronte da solo 
all’evento.  
E allora la scomparsa di quel momento generatore nel quale venire al mondo rappresentava 
il compiersi di un destino in un rituale dal corpo di donna al mondo, ha trasformato il parto 
in un evento tecnologico nel quale il corpo della donna rappresenta il rischio di un danno 
possibile che solo la medicina e i suoi servizi possono controllare. 
Corpo di donna, quello di cui parla la Duden, che ha ormai perso ogni legame con il 
soggetto, senza identità propria se non quella che gli deriva dall’essere pezzo di una 
macchina raffinata che, sola, può dettare tempi e modi del vivere. 



Corpo di donna che nel suo distaccarsi dalla materia ha coinvolto le identità nel suo 
complesso, perché se nascere non è più venire alla luce ma sintesi di un raffinato 
meccanismo tecnico allora è il genere umano che deve ripensare modi e tempi del suo 
esistere. 
Elena Pulcini nel suo libro “Il potere di unire” riflette su una società minacciata da 
“un’inquietante assenza del corpo” che si propone in tre modi “ il corpo-immagine 
narcisistico, in cui il corpo dell’altro è pura proiezione delle fantasie di onnipotenza di un 
Io, vuoto, incapace di vedere e di sentire, …………….il corpo smembrato….. in cui il corpo 
ha perso l’interezza e la sacralità che lo legano alla persona ……il corpo virtuale…..che 
esiste solo in internet” (Elena Pulcini, Il potere di unire, Bollati Boringhieri, 2003). 
Minaccia inquietante che ogni giorno di più s’invera visto che è in concreto scomparsa la 
possibilità di confrontarsi con la concretezza del corpo-soggetto e quotidianamente facciamo 
i conti con una realtà che ci costringe a chiudere gli occhi e a mortificare i nostri sensi per 
non prendere atto della nostra impotenza. 
Ancora scorrono davanti agli occhi le immagini dei corpi maciullati dalle guerre che narrano 
di miseria, violenza e soprusi, di soggettività negate, la cui appartenenza è facile da intuire: 
erano donne, bambine e bambini, uomini vecchi e ormai stanchi e fuori dal gioco di una 
“civiltà” che sul diritto del più forte fonda la sua stessa ragione di esistere.   
Immagini che spesso si confondono e sfumano in quelle del mondo “civile”, quello dei corpi 
patinati, scomposti in pezzi belli e lustri, mai interi, tutti senza vita se vita è materia che si 
racconta e si fa parola, pensiero e consapevolezza del proprio confine, quello che la carne 
disegna, che può essere attraversato soltanto nella relazione forte in cui l’altro, altra da me si 
mette in gioco come insieme indivisibile di ragione e sentimento. 
 Se questo è il contesto nel quale viviamo, se la guerra ha travolto ogni cosa e le soggettività 
singolari sono sempre costrette con essa a misurarsi  soltanto schierandoci contro la guerra, 
riconfermando il valore forte dell’esistere come pluralità in divenire,  possiamo pensare di 
affrontare la questione della “violenza sessuale” a partire dalle sue radici e motivazioni 
profonde.  

 
 

• Estraneità delle donne 
 
Esistere come donne porta con sé la riproduzione, intesa come mettere al mondo e su questo 
intervenire per rendere possibile la vita ed il suo dipanarsi. Vita come superamento del 
conflitto usando pratiche di mediazione per tenere insieme gli opposti ed evitare la 
negazione del più debole. In ciò l’estraneità del genere alla guerra, negazione del conflitto, e 
alla violenza, soppressione del polo più debole. 
Letteralmente l’essere estraneo si riferisce al non essere attinente per amicizia, colleganza 
dipendenza, o altra simile relazione; e quindi estraneo è ciò che non ha  rapporto con la cosa 
di cui si parla. Proprio a partire da questa definizione sono convinta che le donne, come 
genere, sono profondamente estranee alla violenza sessuale che non appartiene al loro 
sentire, al loro modo di stare al mondo. La violenza è culturalmente iscritta nella sessualità 
maschile, li riguarda direttamente e su questo terreno son loro che devono misurarsi  senza 
rinvii. Per quanto ci riguarda dobbiamo partire da lontano, dalla cultura patriarcale, dal 
rapporto coattivo che questa ha determinato nel sentire femminile in riferimento alla 
sessualità  che o è legata alla riproduzione o è “male”. 
 Sono maturi i tempi per riprendere il discorso di Carla Lonzi sulla necessità per le donne di 
conquistare una “sessualità in proprio”, contrastando le diverse etichette di frigidità, 
passività o eccesso che la medicina ci dedica dimostrando che queste segnalano l’esistenza 
di un diverso modo di vivere e sperimentare il “piacere e il desiderio” sessuale. 
Riconquistare il diritto al piacere, ed alla ricaduta che questo ha sull’identità femminile nella 



direzione della messa in campo di un percorso esistenziale autonomo e non più subalterno, 
rappresenta l’unica garanzia di contrasto contro la violenza sul “genere” e sui minori. 
Soltanto declinandosi e proponendosi come altro, aperto e disponibile al confronto ed alla 
relazione ma non complementare o, il che non è molto diverso, subalterno garantisce una 
relazione di reciprocità e scambio alla pari nella quale la violenza non ha più diritto 
d’esistenza. 
 
 

• Identità e processi d’autonomizzazione 
 
La pratica di lavoro con la sofferenza psichica delle donne mi porta a pensare che molta 
della sofferenza psichica delle donne riconosce la sua origine nel rapporto fra ciò che la 
donna sente, vuole in riferimento al sesso e ciò che invece la cultura patriarcale le impone. 
Sofferenza che trascende e precede il dato certo, del nesso esistente fra abusi sessuali in 
ambito familiare e sofferenza psichica, dal momento che rappresenta il portato di una 
contraddizione insanabile fra ciò che la donna sente come essere sessuato e ciò che “deve 
sentire” (Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel, Scritti di rivolta femminista, 1974). Spesso ci si 
trova di fronte a patologie attinenti alla “normalità” femminile, Galimberti la chiama 
“l’identità coatta”, imposta dalla legge e dalla norma sociale, difficilmente aggredibili con 
gli strumenti classici delle varie discipline “psi”, perché se non si tiene conto del disagio che 
la normalità determina,  la donna si trova costretta in una sorta di terra di nessuno dove il 
rischio della solitudine e della negazione di sé è altissimo e, spesso, ineludibile.  
In questa terra di nessuno le donne si misurano con la perdita di significato e di valore del 
proprio sentire e volere e, di necessità, apprendono le regole di un gioco a loro estraneo. 
Gioco che le vede sempre perdenti perché costrette a vivere attraverso gli altri assumendosi 
colpe e responsabilità legate a ruoli e funzioni  “naturalmente” definite. Nasce, così, quel 
modello precostituito d’identità femminile (donna = moglie, madre, sorella), che di tutto 
tiene conto tranne che della soggettività d’ogni singola donna e che giustifica l’esercizio, da 
parte del padre/padrone, di qualsiasi forma di violenza e appropriazione.  
Per questo chi nella pratica si misura con la sofferenza psichica del genere, deve essere 
capace di misurarsi con la singola donna come persona portatrice d’identità multiple, 
sapendo che oggi la categoria donna è contenitore semantico generale che raggruppa diversi 
tipi di donne, con livelli  d’esperienza e identità plurime ciascuna meritevole d’attenzione, 
nessuna da negare o reprimere. 
 
 

• Genere e Prostituzione  
 

Nel tema delle identità multiple, non si può, parlando di violenza contro le donne, ignorare il 
tema della prostituzione: quella della prostituta è un’identità parziale che incarna il desiderio 
di riappropriarsi di quelle parti appartenenti al mondo della carne; identità fondata sulla  
consapevolezza che essere oggetto per l’altro, in un mondo capace di reciprocità e mutuo 
rispetto, può essere fonte non solo di piacere ma anche di potere. 
Non è un caso che le prostitute tutte, ma in particolare quelle che praticano la prostituzione 
come libera scelta, sono bersaglio privilegiato della violenza maschile che proprio nella 
libertà delle donne riconosce il nemico da abbattere. 
In questo quadro di riferimento ritengo eticamente corretto affrontare il tema della 
prostituzione come scambio commerciale sfrondandolo da moralismi o riflessioni soi dissant 
filosofiche che producono soltanto divisioni nel movimento delle donne e non permettono di 
costruire proposte condivise sulla prostituzione capaci di rompere l’equazione 
prostituzione=ordine pubblico che tanti danni sta producendo nel nostro paese.  



Pia Covre Comitato dei diritti civili delle prostitute scrive: “Sarebbe tempo di cambiare 
l’attitudine verso il lavoro sessuale, qualunque sia il territorio dove una persona decide di 
esercitare, perché di fatto nel lavoro sessuale in primis i territori sono i nostri corpi, con i 
quali ci esponiamo sul mercato del sesso commerciale. Corpi di donne, trans, straniere e 
italiane su cui si esercitano la violenza di genere, razzista, e anche istituzionale.  
Chiediamo politiche che ci liberino dalla violenza, violenza che è generata dal sistema 
sociale delle disuguaglianze in cui si fonda la violenza di genere, ma anche la violenza 
istituzionale conseguenza delle leggi proibizioniste sulla migrazione e sulla prostituzione. 
Spesso vedo passare come in un film 2000 anni di storia della prostituzione: vedo donne in 
carcere, ai lavori forzati, nei campi di sterminio nazisti, razziate dagli eserciti come bottino 
di guerra, messe al rogo, rinchiuse nei manicomi e nei sifilocomi, in certe epoche poche si 
salvavano, solo le sottomesse. Una repressione delle donne prostitute durata secoli non è 
bastata a eliminare il fenomeno. Solo poche ci hanno lasciato storie meno brutali: le 
prostitute sacre che erano rispettate, le cortigiane che avevano una posizione sociale quasi 
rispettabile, le donne perdute ma salvate dall’amore. Noi del terzo millennio non vorremmo 
finire i nostri giorni in carcere per aver venduto un po’ di amore. 
Siamo consapevoli che il fenomeno è complesso e che vanno fatte scelte coraggiose 
includendo nelle decisioni le dirette interessate che possono essere una risorsa utile per 
trovare soluzioni funzionali. 
Se vi fosse un autentico desiderio di liberare il mondo dalla prostituzione non sarà possibile 
farlo con la repressione come si è visto nei secoli di storia. 
Sarà necessario sconfiggere la povertà nel mondo e accrescere le opportunità sociali e 
lavorative per donne e transessuali  di tutte le età per ridurre drasticamente l’offerta di 
prostituzione dettata dai bisogni di sopravivenza. Non è difficile se si eliminano le spese per 
le guerre e si investe sullo sviluppo sostenibile non consumistico dei popoli.  
 
 

• Quasi una conclusione 
 
Assumere le parole del comitato come punto di partenza per la costruzione di una proposta 
delle donne per un governo del territorio fondato sul rispetto dell’altro, altra da sé, e perciò 
capace di garantire il dispiegarsi delle molteplici differenze, rappresenta un modo diverso di  
confrontarsi sia tra noi sia con il maschile: dire in una parola che non siamo disponibili a 
discutere sul senso della violenza sessuale e della prostituzione (visto che riguarda la 
sessualità maschile e non la nostra) ma che ciò che c’interessa è la garanzia dei diritti delle 
persone e su questo ci misuriamo, ribalta la questione sottraendola  a vuoti discorsi.  
Proposta che se vuole, e oggi credo che siano maturi i tempi, essere vincente deve sapersi 
rivolgere, all’universo femminile parlando si il linguaggio dominante, “questa è la lingua 
dell’oppressore, ma ho bisogno di parlarti”  diceva Adrienne Rich, basterà posizionarsi in 
maniera eccentrica, sempre e comunque dalla parte delle persone “senza”, consapevoli che 
la rapida mutevolezza del nostro tempo non consente distrazioni. 
E perché ciò accada dobbiamo ri-vedere il nostro linguaggio, le nostre parole, spostare il 
terreno dell’in/s/contro da quello subalterno del femminile al terreno 
dell’autodeterminazione identitaria del genere che nel doppio, inteso come unicità del corpo 
e della mente, si riconosce e si declina in uno spazio e in un tempo che può sembrarci 
marginale ma che, proprio perché da noi individuato, diviene la nostra risposta al dominio 
del più forte. 
Noi giungiamo in questo spazio attraverso la sofferenza, il dolore e la lotta ….La nostra 
trasformazione, individuale e collettiva, avviene attraverso la costruzione di uno spazio 
creativo radicale, capace di affermare la nostra soggettività, di assegnarci una posizione 



nuova da cui poter articolare il nostro senso del mondo. (bell hooks, Elogio del margine, 
Campi del sapere, Feltrinelli, 1998). 
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